MYSLAC OJCZYZNA...

Andrzej NOWAK

CZY POLSKA MA JESZCZE JAKAS PRZYSZEOSC?

Musimy odbudowaé te dwa fundamenty w naszej postawie [...]: pewnos¢, ze
zaden, cho¢by najsilniej zniechecajacy ksztalt terazniejszosci (politycznej, spo-
lecznej, cywilizacyjno-kulturowej) nie uniewaznia naszego dziedzicznego obo-

wiazku; wiare, ze przyszio$¢ wypelni ostatecznie Opatrznos$é, w ktdrej zawsze
polozy¢é mozemy nadziej¢ naszych tutaj staran.

Ponad dwiescie lat temu, 26 stycznia 1797 roku, w Petersburgu zostala
podpisana finalna konwencja o rozbiorze Polski. Trzej rozbiorcy stwierdzali
w niej zupeiny, ostateczny i nieodwolalny podziat Rzeczypospolitej oraz skia-
dali uroczyste przyrzeczenie, ze nikt nigdy nie bedzie sie staral odbudowaé
Polski, ze sama nazwa ,,krolestwa polskiego” zostanie raz na zawsze wymaza-
na. To miat by¢ koniec. Polacy zostali — ,,Bez znaczenia, jestestwa, jezyka,
nazwiska,/ Przestrojeni w szyderski kubrak posmiewiska” (Jan Pawet Woro-
nicz, Hymn do Boga o dobrodziejstwach Opatrznosci narodowi polskiemu
wyswiadczonych po upadku Polski).

Najbardziej bezposredni, poruszajgcy zapis tego doswiadczenia znaleZ¢
mozna nie w traktatach politycznych, nie w publicystyce, ale w poezji tamtego
czasu: w Swiatyni Sybilli kanonika Woronicza, Bardzie polskim miodego ksig-
cia Adama Jerzego Czartoryskiego, Trenach na rozbidr Polski ksiedza Jozefa
Morelowskiego, Poemie o mitosci Ojczyzny putkownika Rajmunda Korsaka.
Sktadajgc swoje wiersze miedzy 1795 a 1797 rokiem nie wiedzieli oni, czy to juz
rzeczywiscie koniec Polski, i nie oszukiwali swoich czytelnikoéw tanig pociechq.
Narody nie majg gwarancji Zycia wiecznego: to jasno zostato Polakom u korica
Rzeczypospolitej uswiadomione. Ale przeciez smieré¢ Ojczyzny takze nie jest
zagwarantowana, nie jest nieuchronna, dopoki sami Polacy tej nieuchronnosci
nie przyjmag, nie wyrzekngq sie nadziei odrodzenia swojej wspolnoty, nie zrezyg-
nujq z dziedzicznego obowigzku jej przekazywania nastepnym pokoleniom.
Tyle swoim wspotczesnym mowili Morelowski, Czartoryski, Korsak. Woronicz
dodawat wiare, ze Pan Bog ma dla Polakow jeszcze wiecej jak rozdat i jak
roztrwonili. Minela jedna ledwie wigilia od petersburskiej konwencji i urodzit
sie Polakom Adam Mickiewicz. Byty juz wtedy Legiony we Wtoszech; byta ich
piesn - Mazurek Dabrowskiego; byly juz pierwsze préby powstaricze i spiskowe
na polskiej ziemi: bukowiriska ekspedycja putkownika Deniski, wileriska kon-
spiracja ksigdza Ciecierskiego. Polacy tamtego czasu przekroczyli prég nadziei.
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Kolejny raz, moze jeszcze wyzej, prog ten ustawiony zostat 150 lat poZniej —
w Polsce pojattanskiej. Kiedy komunisci sttumili zorganizowany opor narodu
i kiedy ich panowanie ustabilizowane zostato w skali catego, utworzonego po
drugiej wojnie obozu, pojawito sie¢ poczucie beznadziejnosci, nieuchronnosci
konica Polski w catym jej dotychczasowym, historycznym, tradycyjnym, kultu-
ralno-cywilizacyjnym znaczeniu. Te groze najlepiej moze odmalowat emigrant
— Jozef Czapski w zapomnianym dzis artykule z potowy 1950 roku. Wskazat
w nim na Scisty zwiqzek, jaki tgczy rezygnacje z przysztosci naszej wspolnoty,
porzucenie nadziei na nig, walki o nig — z utratq catej przesziosci, catego
znaczenia i dorobku polskosci. ,, Historie piszg zwyciezcy, dokumenty zbierajg
zwyciezcy, zafatszowujqg historie zwyciezcy. O Galii wiemy tyle, co o niej piszg
Rzymianie, zniszczywszy jq pierwej. Co bedg ludzie wiedzieé o Polsce, o roku
1939, 1940, 1944, zalezeC bedzie od tego, kto bedzie zwycigzcg. Czytajgc ency-
klopedie sowieckq, rozdzialy tyczgce na przykiad 1920 roku, czy pamietniki
Churchilla, mamy juz pewne probki. Czy cata historia Polski nie moze by¢
wowczas skurczona do jakiej§ zrecznie spreparowanej przykrej anegdoty?
Coz bedzie swiat wtedy wiedziatl np. o wielkiej poezji polskiej, pewno tyle, co
my wiemy dzisiaj o poezji Galii. [...] C6z bedzie z morzem naszej poezji, gdyby
miat zapanowac nad swiatem duch encyklopedii sowieckiej?“ (Lanicuch niewi-
dzialny, “Kultura” 1950, nr 6).

Tego chciata, do tego wiasnie zmierzata komunistyczna wtadza nad Polskq
— do ,,przeredagowania” poddanego jej kraju w duchu sowieckiej encyklopedii.
Strach i poczucie beznadziejnosci, Heglem podszyte, dyktowaty w 1950 roku
zgode na wspotuczestnictwo w tym procederze. Czapski— tak jak autorzy poezji
utrwalajgcej wstrzgs ostatecznego rozbioru — nie udawat pewnosci sukcesu
Polski w tej Smiertelnej walce. Nie wiedzial, czy Polska — jakq znat i jakiej
byt wierny — ma jeszcze przysztosé. Wskazywat tylko na ,taricuch niewidzial-
ny”, ktory nie pozwalat jemu osobiscie i takim jak on upartym Polakom oder-
wac sie od wiary w sens przedtuzania polskosci, od obowigzku uczestniczenia
w tym dziele. Lanicuch 6w tworzqg pokolenia ofiar niewinnych, ktére — jak przed
Czapskim pisat Norwid — ,,padty konajgc na to, aby ci, co po ich Smierciach zy¢
bedg, byli wyzsiiszczesliwsi”. Polakiem jest ten, kto tych ofiar, czesto bezimien-
nych, nie moze zapomniec. Nie moZze tez zrezygnowac ze staran o przeniesienie
wraz z pamieciq (dla Czapskiego byta to przede wszystkim pamieé Katynia)
wyrazonej przez Norwida nadziei — lepszej przysziosci — na pokolenia nastgp-
ne. Wbrew surowym faktom politycznej rzeczywistosci, wbrew zorganizowane-
mu, systematycznemu ,,redakcyjnemu’” wysitkowi komunistow, takich Polakow
nie zabrakto. Oni odsuneli widmo zwycigstwa ducha sowieckiej encyklopedii
nad narodowg tozsamoscig; w kolejnych zrywach — od czerwca 1956 do sierpnia
1980 roku — przyblizali te lepszq, nie odcietqg od pamieci, przysztosé.

4 czerwca 1989 roku wydawalo sie, Ze ona wreszcie nadeszia, ze otwaria sie
w dtugi, spokojny horyzont. Dzi§ mato kto kfopocze si¢ przyszioscig Polski.
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Jesli juz - to raczej w kategoriach ekonomicznych: troski o utrzymanie wzrostu
gospodarczego, zmniejszenie inflacji, reforme ubezpieczen, dokonczenie res-
trukturyzacji wielkiego przemystu, udang integracj¢ z Unig FEuropejsky...
A przeciez stalo sie cos, cos niedobrego, z polskg przysztoscig. Symbolicznie
— grubq kreskq — zostata odcieta od pamieci. Ten symbol stat si¢ waziny nie
dlatego bynajmniej, Ze okreslit decyzje czy intencje pojedynczego polityka
czy ugrupowania. Stat sie wazny, bolesnie wazny dlatego, ze wyrazit najzwig¢Z-
lej wielki fakt spotecznej swiadomosci.

Ogromna czes¢ Polakéw odrzucita poczucie zobowigzania wynikajgcego
z miedzypokoleniowej wiezi narodowej wspolnoty. Polskosé stata sie dla nich
balastem raczej, niekiedy nawet Zrodtem wstydu w konfrontacji z ,nowoczes-
nym”, ,,zachodnim” swiatem. Odrzucenie wdziecznosci i szacunku w pamieci
o przodkach, ktorzy zostawili nam kulture, jezyk, tradycje, a takze swojg ofiare
(te, o ktorej pisat Norwid i przypominat Czapski), pociggneto za sobg brak
jakiejkolwiek motywacji do przekazu polskosci pokoleniom nastepnym.

Korzenie tego zjawiska siegajq gteboko poza ostatnie siedmiolecie (i anali-
zowane byly wielokrotnie — tak na goscinnych tamach ,, Ethosu”, jak i w ,,Ar-
canach”, dawniej w ,,Arce”). W nim jednak — w ostatnim czasie — nastgpito
gwattowne ujawnienie, odstonigcie konsekwencji tego zjawiska. Teraz wszyscy
,odbrgzowiacze” polskosci, ci, ktorzy starali sie wydoby¢é w masowej swiado-
mosci na plan pierwszy ciemne strony narodowych dziejéw, wykpi¢ lub ironig
co najmniej pokry¢ postawe wiernosci i powagi wobec spraw QOjczyzny — oni
wszyscy zbierajq teraz swoje wielkie Zniwo. Skala ich sukcesu, mierzona nie
tylko mniej lub bardziej wiarygodnymi sondazami, ale konkretnymi wyborami
— politycznymi i ideowymi — wspotczesnych Polakéw, przerosta wszystkie
oczekiwania. Dla nich, i dla tych, ktorzy poszli za nimi — w przekonaniu
o wilasnej nowoczesnosci i nonkonformizmie — przysztosé Polski nie znaczy
nic poza mozliwoscig posuwania w niej (a czesto tylko odbicia od niej) indy-
widualnych karier, awansu dostosowanego do wzorow tworzonych w Holly-
wood czy tez w kreggach bardziej wyrafinowanych, postmodernistycznych inte-
lektualistow bez ojczyzny.

Z przyszioscig Polski — po jej oderwaniu od przeszioSci, przeciwstawieniu
nawet tradycji - stato si¢ jednak cos gorszego. Zwatpili w nig ci, ktorzy pol-
skosci wyrzec sie nie chcq i nie potrafig. Nadziei nie odebrata im ujawniona
teraz w kraju sita spolecznej perswazji dziedzicow Boya i Bermana, ale glebsze
Z kazdym z ostatnich kilkudziesieciu miesiecy przekonanie, ze ta wilasnie sita
wyraza najlepiej rzeczywistos¢ wspofczesnego Swiata, Swiata postnowoczesnej
»lekkosci bytu”. Inaczej niz dwiescie lat temu zaborcy, inaczej niz pieédziesigt
lat temu komunisci, Swiat postnowoczesny nie prowadzi walki z Polskg, pol-
skoSciqg i tradycyjnymi ingrediencjami. On je po prostu unie(po)waznia — tak
jak uniewaznia wszelkie inne trwate przywigzania i zobowigzania, patriotyzmy
i ortodoksje. W Swiecie zdominowanym przez telewizje, reklame, pluralizm
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zachcianki i szybkosé jej spetnienia, Polska — owszem — ma swoje miejsce. Jako
nieszkodliwe hobby mniejszej czy wiekszej grupy amatorow, ktorzy mogg
zrzeszac sie w klubach (jak filumenisci czy filatelisci), wydawaé swoje ksigzKi
i czasopisma, spotykac sie na klubowych zjazdach i walczy¢ na nich o wladze -
nad klubem. Mogqg rowniez reklamowaé przedmiot swojego hobby, promowa¢
jego zalety — tak jak robi sie to z margaryng, przyrzgdami do utrzymania
tezyzny fizycznej czy wakacjami na Seszelach. Polska moZe zatem istnie
jeszcze w Polsce — jako subkultura. I taki wlasnie zaczyna by¢ sposob jej
wegetacji.

Czy musimy sig na to zgodzié¢, pogodzi¢ si¢ z tym, przyjgé ten stan jako
nieuchronny? Nie. Musimy tylko odbudowaé te dwa fundamenty w naszej
postawie, ktore opisali i zachowali przywotani tutaj swiadkowie pierwszej
i drugiej proby zniszczenia Polski: pewnosé, ze zaden, chocby najsilniej znie-
checajgcy ksztalt teraZniejszosci (politycznej, spotecznej, cywilizacyjno-kultu-
rowej) nie uniewaznia naszego dziedzicznego obowigzku; wiare, Ze przysztosé
wypeini ostatecznie Opatrznosé, w ktorej zawsze potoiy¢ mozemy nadzieje
naszych tutaj staran. To pozwoli unikng¢ zawrotu gtowy od proby odtwarzania
catego uktadu zaleznosci wspofczesnego swiata, od szukania wlasnego w nim
miejsca z globalnej perspektywy. To pozwoli takze wyzwolié¢ si¢ od niecierpli-
wosci szybkiego i globalnego wilasnie sukcesu, glodu widocznej natychmiast
efektywnosci naszych staran. Na ile okazq sig one skuteczne, wykazq nie dzi-
siejsze sondaze czy opinie gazet, ale przysziosé. Musimy uwierzy¢ w jej istnienie
— dla Polski.

O tym mowit do nas — wiele razy — papiez Jan Pawet I1. Szczegolnie mocno
w czasie pielgrzymki do Polski w 1991 roku — gdy przypominat o czwartym
przykazaniu (na lotnisku w Mastowie), gdy spotykat si¢ ze swiatem szkoly (we
Wloctawku), w rozmowie z obroricami polskiej kultury w trudnym czasie
komunizmu (w Warszawie). Najdobitniej, najmocniej brzmig jednak wciqgz te
stowa wypowiedziane na progu czasu nowej proby —w 1987 roku, na spotkaniu
z miodziezq w miejscu symbolicznym, na Westerplatte:

» Przysztos¢ Polski zalezy od Was i musi od Was zalezeé. To jest nasza
Ojczyzna — to jest nasze «by¢» i nasze «mieé». I nikt nie moze pozbawi¢ nas
prawa, azeby przyszios¢ tego naszego «byé» i «miec¢» nie zalezala od nas.
Kazde pokolenie Polakow, zwlaszcza na przestrzeni ostatnich dwustu lat, ale
I wczesniej, przez cale tysigclecie, stawato przed tym samym problemem, mozna
go nazwac problemem pracy nad sobg, i — trzeba powiedzie¢ — jezeli nie
wszyscy, to w kazdym razie bardzo wielu nie uciekato od odpowiedzi na wy-
zZwanie swoich czasow. Dla chrzescijanina sytuacja nigdy nie jest beznadziejna.
Chrzescijanin jest czlowiekiem nadziei. To nas wyrdézZnia, poczgwszy od tego
patriarchy, ktorego nazywa sw. Pawel ojcem naszej wiary: uwierzyt wbrew
nadziei [...]; to nas wyroznia poprzez Bogarodzice, o ktorej Elzbieta przy
nawiedzeniu powiedziata: «Blogostawiona jestes, ktoras uwierzyta» [...]; po
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ludzku, wbrew nadziei, uwierzyta, Ze si¢ stanie, bo w dziejach cztowieka dziala
Bog. Powiedziat Chrystus: «Ojciec moj dotgd dziatla i ja dziatam» [...]. I to
miejsce jest takZe swiadkiem wielkiego dziatania Boga przez ludzi. [...] Trze-
ba, azeby ten symbol wcigz przemawial, azeby stanowit wyzwanie dla coraz
nowych ludzi i coraz nowych pokolern Polakow”.

Przesztos¢ i przysziosé potgczone obowigzkiem i wiarg.





